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« Lieux dits »  
 

 

Alexandrine Civard-Racinais 

Journaliste, auteure, vulgarisatrice de contenus scientifiques, directrice d'ouvrages (Fayard), Alexandrine Civard-

Racinais se définit comme un « passeur de savoirs ». La diversité des sujets abordés et des genres explorés (essais, 

documents, beaux livres) témoigne de son éclectisme. Elle avoue néanmoins un goût de plus en plus marqué pour les 

questions en lien avec la nature et l’environnement. 

 

Lettre à l'ours     

Monsieur et cher Urπsus maritimus, 

Permettez tout d’abord que j’use de votre nom latin. Les systématiciens m’en seront 

certainement reconnaissants. J’ai surtout le sentiment, ce faisant, de vous rendre un peu de votre 

noblesse perdue. 

Sans doute serez-vous surpris qu’une frêle représentante de l’espèce Homo sapiens vous écrive. 

En d’autres temps, vous n’auriez jamais daigné poser votre regard sur moi et je n’aurais pas 

davantage osé vous adresser la parole. Mais, mon cher ami, les temps ont changé… Il ne vous a 

pas échappé que votre territoire de chasse rétrécissait de jour en jour. Sous l’effet d’un 

phénomène que les hommes nomment réchauffement climatique, et dont ils sont largement 

responsables, la couverture de glace fond de plus en plus vite et de plus en plus tôt dans la 

saison, vous obligeant à regagner la terre ferme avant d’avoir pu faire suffisamment de réserves 

de graisse.  

Dans ces rudes contrées, les êtres humains ne sont pas mieux lotis, mais c’est vous, monsieur et 

cher ours, que je plains le plus aujourd’hui. Car la faim qui si souvent tord vos entrailles laisse 

augurer une triste fin. Vous étiez le seigneur de l’Arctique, le plus grand de tous les carnivores 

terrestres. Vous ne serez bientôt plus qu’un fantôme errant, affamé, à la recherche de quelque 

phoque à vous mettre sous la dent. 

Notre première rencontre remonte à bien des années. Dans le hall de la bibliothèque centrale du 

Muséum national d’histoire naturelle, à Paris, trône une sculpture de François Pompon (1855-

1933). Ce plâtre original daté de 1928 vous campe en taille réelle, altier et plein de morgue, cou 

tendu, nez au vent et sens en alerte. Vos lignes sont pures et votre croupe puissante incite à la 

caresse… stoppée net par les barrières disposées autour de l’œuvre.  

Ces barrières, je les ai physiquement éprouvées en vous rendant récemment visite dans un zoo. 

Ce jour-là, j’ai ressenti une violente colère envers ceux qui vous avaient ainsi avili, et une 

immense compassion pour vous. Car vous ne cessiez de vous frotter aux parois de votre prison 

de verre, épaisses de 5 centimètres, répétant inlassablement le même mouvement – 

comportement que les soigneurs qualifient de stéréotypique et qui s’apparente au célèbre « tic 

de l’ours ». Sous un implacable soleil, vous cherchiez en vain un peu de fraîcheur et d’intimité 

sans jamais obtenir ni l’une ni l’autre. Entouré de badauds bavards, vous n’étiez déjà plus que 

l’ombre de vous-même, et je partis en ravalant mon chagrin. 

Sans doute vous demandez-vous ce qui me pousse aujourd’hui à vous écrire ? Au risque de 

paraître brutale, je vous avouerai que c’est peut-être la dernière occasion qui m’est offerte de le 

faire. Car la sixième extinction de masse est en cours. Un mammifère sur quatre est actuellement 

menacé de disparition. Vous ne vous en êtes peut-être pas encore rendu compte, vous qui 

côtoyez peu vos semblables et préférez affronter seul les vastes étendues glacées. Pourtant, vous 

et vos congénères ne seriez plus que 20 000 à arpenter la banquise et votre espèce pourrait ne 

pas voir l’aube du XXIIè siècle. C’est donc un sentiment d’urgence mêlé de culpabilité qui dicte 

ces mots. Culpabilité car l’homme est responsable pour partie de l’augmentation des émissions 
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de gaz à effet de serre impliqués dans le réchauffement climatique.   

Une autre menace pèse sur vous. Cette menace, invisible et pourtant bien réelle, a pour nom 

pollution. Portés par les courants atmosphériques et océaniques, les polluants chimiques comme 

le mercure se retrouvent en bout de chaîne alimentaire dans vos graisses et vos tissus. Déjà, en 

certains points de la côte groenlandaise, de doctes médecins recommandent aux femmes 

enceintes de ne plus manger de viande de phoque. Mais vous, cher Ursus maritimus, qui vous 

alertera sur la présence de ce poison insidieux ? Et que mangerez-vous si le phoque, qui 

représente la base de votre régime alimentaire, vous devient interdit ? Il paraît que le 

réchauffement climatique est favorable aux baies dont vous êtes friands. Votre survie passera-t-

elle par l’adoption d’un régime moins carné ?   

 

Quelle qu’en soit l’échéance, votre disparition laissera, cher ours, un vide immense qu’aucun 

humain, jamais, ne viendra combler. Car vous représentez la liberté de mouvement dont tant 

d’hommes sont privés. Vous êtes la grâce et la force mêlées. Votre insolente liberté, votre amour 

éperdu des grands espaces, votre aspiration à une existence sans entraves fait obstacle à la 

volonté humaine de contrôler le vivant. La blancheur de votre pelage, dont la nature vous a doté 

afin de mieux absorber les rayons violets et ultraviolets, n’a d’égale que la noirceur des 

intentions humaines. Demain, si nous n’y prenons garde, l’Arctique deviendra un nouvel 

eldorado. L’ouverture du mythique passage du Nord-Ouest à la navigation et la richesse de son 

sous-sol en pétrole et en gaz attisent déjà les convoitises. Pour remporter cette âpre bataille, 

votre courage, hélas, ne sera pas suffisant. 

Et cette chronique d’une mort annoncée n’est sans doute pas la dernière. Car vous êtes l’arbre 

qui cache une forêt d’autres espèces, sans doute plus modestes, voire insignifiantes à nos yeux, 

mais tout aussi importantes pour préserver la biodiversité de notre planète. Comme le soulignait 

Romain Gary dans sa « Lettre à l’éléphant » (1968), dont cette missive s’inspire librement : « Il 

n’est pas douteux qu’au nom d’un rationalisme absolu il faudrait vous détruire, afin de nous 

permettre d’occuper toute la place sur cette planète surpeuplée. Il n’est pas douteux non plus 

que votre disparition signifiera le commencement d’un monde entièrement fait pour l’homme. 

Mais laissez-moi vous dire ceci, mon vieil ami : dans un monde entièrement fait pour l’homme, il 

se pourrait bien qu’il n’y eût pas non plus place pour l’homme. Tout ce qui restera de nous, ce 

seront des robots. Nous ne réussirons jamais à faire de nous entièrement notre propre œuvre. 

Nous sommes condamnés pour toujours à dépendre d’un mystère que ni la logique ni 

l’imagination ne peuvent pénétrer et votre présence parmi nous évoque une puissance créatrice 

dont on ne peut rendre compte en des termes scientifiques ou rationnels, mais seulement en des 

termes où entrent terreur, espoir et nostalgie. Vous êtes notre dernière innocence. »  

Dans ce monde en faillite où la laideur prend le pas sur la beauté, où les ours polaires croisent 

notre regard derrière une paroi vitrée, il se pourrait bien qu’un jour l’homme ne trouve plus sa 

place. Il est cependant toujours permis de rêver… 

 


